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La germanística suele dar por sentado que el desdén de Schiller por la narrativa en prosa
es un principio estético básico en su pensamiento, cuando en realidad es una elaboración
«clasicista» tardía y el resultado de una ardua e infructuosa ocupación con el género. Este
artículo periodiza la producción schilleriana y explora los diversos intentos épicos del gran
poeta y dramaturgo con el fin de cuestionar cronológicamente su posterior autopresenta-











German studies usually take for granted Schiller´s aversion for prose narrative as a groun-
ding aesthetic tenet within his thinking; yet it is a late «classicist» development and the
result of a hard and fruitless dealing with this genre. This paper periodizes Schiller´s work
and explores the great poet and playwright´s many attempts with the epic form, in order to









SUMARIO 1. Aversión de Schiller por la prosa narrativa. 2. El «pacto de verdad» y la
relación entre historia y ficción. 3. Singularidad del Geisterseher. 4. La frustración de
Schiller con la narrativa. 5. Referencias bibliográficas.
1. Aversión de Schiller por la prosa narrativa
La aversión de Schiller por la narrativa en prosa comenzó siendo sólo un juicio personal de
valor, y acabó casi por convertirse en un presupuesto metodológico generalizado de los estu-
dios germánicos. Surgió bajo la forma de una tardía declaración teórica en el que a la postre se
convertiría en su más célebre tratado, Poesía ingenua y poesía sentimental, pero esa teoría resig-
nificó todo lo escrito previamente y le fijó un sentido determinado. Habiendo abandonado
definitivamente ya el arte de la narración, Schiller dudaba en esa obra fundamental —culmina-
da en 1796— del verdadero valor de la prosa en sí, y tildaba de «sólo un hermanastro del poe-
ta» al novelista1. Y aunque la relativización de la prosa narrativa estaba asentada casi en passant,
a esos comentarios se sumaron luego algunas misivas enviadas a Goethe en las que, en general
a raíz del Wilhelm Meister, Schiller ponía nuevas objeciones y reparos a las formas épicas
modernas2.
Por largo tiempo, así pues, el «poeta filósofo» logró jerarquizar orgánicamente su obra y
autodiseñarle el perfil artístico que le parecía más digno para la posteridad3. Su desdén por las
formas prosaicas en virtud de su incapacidad de idealizar la realidad, su disgusto con la novela
como forma híbrida y que apela meramente al entendimiento4, determinó mayormente el
estatuto de su propia obra narrativa, pero se trata, insisto, de una resignificación personal y
posterior a la elaboración de esas producciones. Creo que desde un punto de vista metodológi-
camente consecuente es de suma importancia periodizar la práctica narrativa schilleriana
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1 Véase Ueber naive und sentimentalische Dichtung, en: F. Schiller. Sämtliche Werke, Bd. V, Hanser (de aquí en ade-
lante, SW), en especial pp. 740-744. [Las referencias bibliográficas completas se hallan al final.]
2 Al respecto, las más relevantes son las de 28.6.1796, 5.7.1796, 8.7.1796, 9.7.1796, 20.10.1797, 24.11.1797. Los
volúmenes Romantheorie (Hrsg. E. Lämmert et al.) y Theorie u. Technik des Romans (Hrsg. D. Kimpel u. C.
Wiedemann) contienen fragmentos sólo de algunas de estas cartas. Para la correspondencia completa véase el tomo
de Goethe. Briefwechsel mit F. Schiller en la Gedenkausgabe de Artemis. Todas las epístolas aquí mencionadas constan
asimismo en la edición en castellano (Goethe y Schiller. La amistad entre dos genios).
3 Para probar este éxito recurriremos a unos pocos ejemplos conspicuos y que cubren un amplio espectro.
Todavía en 1959, Benno von Wiese abría el capítulo sobre narrativa en su tratado sobre el poeta diciendo: «Bis heu-
te steht der Erzähler Schiller im Schatten des Dramatikers und des Philosophen. Diese landläufige Bewertung hat
vor allem zwei Ursachen. Die eine liegt in der geringschätzigen Art, mit der Schiller sich selbst über seine erzählen-
de Prosa, besonders über sein umfangreichstes werk Der Geisterseher, geäußert hat. Die zweite liegt in der grund-
sätzlichen Trennung des erzählenden Werkes von Schillers historischen Schriften, die man ihrerseits nur als einen
mehr oder weniger dilettantischen Beitrag zur Geschichtsforschung, nicht aber als eigene erzählerische Leistung
angesehen hat» (Schiller, p. 299). Más tarde, en el epílogo a una compilación popular, Bernhard Zeller empezaba por
confesar que «Schillers Prosawerk steht im Schatten seiner dramatischen und lyrischen Dichtung. Schauspiel und
Gedicht, nicht die Erzählungen, die philosophischen und historischen Schriften bestimmen das Bild, das sich die
Nachwelt von dem Dichter schuf» («Nachwort», en: Der Verbrecher ... und andere Erzählungen, p. 61). Y en el recién
aparecido Schiller Handbuch, Helmut Koopmann inicia su contribución sobre la narrativa señalando: «Schillers
hartes Urteil über den Romanschreiber, den er in Ueber naive und sentimentalische Dichtung als ‘Halbbruder des
Dichters’ ... bezeichnet hatte, war sicherlich auch ein Grund für die relative Geringschätzung des Erzählers Schiller:
er gilt auch heute noch vor allem als Lyriker und Dramatiker, seine Erzählungen werden als Gelegenheitsarbeiten,
sein Roman Der Geisterseher wird als Fragment gewertet, das er schrieb, um seine Thalia mit Material zu versorgen»
(p. 699).
4 «Die Form des Meisters, wie überhaupt jede Romanform, ist schlechterdings nicht poetisch, sie lietg ganz
nur im Gebiete des Verstandes». Carta a Goethe, 20.10.1797.
frente a su teoría épica. Muchos críticos, teóricos e historiadores de la literatura reconocen la
urgencia de rescatar esta descuidada región del corpus schilleriano5, aunque a menudo sin otros
instrumentos de juicio que el intransigente Idealisierungspostulat del propio autor. Así, suele
aceptarse redondamente la tesis de que Schiller publicó unos escasos relatos y una novela —que
quedó en estado de fragmento— por mera necesidad material, para llenar revistas, satisfacer
editores y cumplir contratos leoninos, tesis exógena, si las hay, que además pasa por dar plena
cuenta de otra de las actividades presuntamente «menores» del poeta: su ocupación con la
Historia6.
En lo que sigue, he reexaminado la narrativa de Schiller a sabiendas de sus fundadas pre-
venciones teóricas contra esta forma y también de sus quejas contra la motivación espuria de
estos productos, que tanto lo disgustaba7. Convencido de que dichas prevenciones y quejas
hacen a esta producción tanto más interesante aun, he procurado aportar a la recuperación de
la narrativa schilleriana atendiendo a un eje rector puramente textual, en pos de relevar el sen-
tido de lectura que estas narraciones construyen. En lugar de desmerecerlas con los fáciles
motes de amargo Brotarbeit o meras Anekdoten, como sin duda el propio autor lo querría, explo-
rar el proceso mediante el que los narradores de Schiller «interesan» y en cierta forma «dise-
ñan» a sus eventuales lectores puede arrojar alguna nueva luz sobre las funciones que las dis-
tintas variantes literarias ejercen en el plano artístico (el creador) y el estético (el receptor). Un
corpus textual que consta de pocas piezas (de las cuales, además, algunas quedaron incomple-
tas), cuyo propio autor desvalorizó poco después de haberlo publicado, y cuyo único confeso
motivo es aparentemente el lucro mínimo indispensable, no invita en principio a grandes
aventuras especulativas. No obstante, vuelvo a él no a pesar de la condena de su autor, sino pre-
cisamente porque Schiller pretendió desvalorizarlo. Su maniobra de borrado y reescritura,
presumo, no puede sino ocultar algo significativo. Acaso la visión meramente cronológica de la
obra de Schiller, a contrapelo de como suele proceder la germanística (es decir, el análisis de
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5 Incluso en el mundo hispánico. Por ej., F. M. Mariño, que últimamente ha publicado dos artículos sobre El
visionario en la Revista de Filología Alemana (4, 1996; 9, 2001).
6 «... für den Dichter selbst galten diese Arbeiten in Prosa nur als Nebenprodukte seines Wirkens, nicht wert
des vollen Einsatzes aller schöpferischen Kräfte. Sie waren Brotarbeit, notwendiges Erfordernis...» asevera B.
Zeller, y en un reciente estudio, Ludwig Fertig ha observado con respecto al Schiller historiador: «... Schiller, der
desertierte Regimentsmedicus, Bühnendichter und freie Schriftsteller, mußte sich von 1789 an als
Außerordentlicher Professor in Jena ebenfalls mit den Erträgen aus den Privatvorlesungen bescheiden. Der
Weimarer Herzog verbesserte dann die wirtschaftliche Lage mit 200 Talern jährlich. Schiller, der kein Hehl daraus
machte, daß er seine historischen Schriften nicht zuletzt um der notwendigen Honorare willen verfaßte und daß die
Position in Jena als Sprungbrett für eine lukrative Stelle dienen konnte, der ohnehin stets umstandlos die materie-
lle Seite der Literaturproduktion bedachte, war als Historiker in Jena durchaus ‘Brotgelehrter’. Dies hinderte ihn
allerdings nicht, in seiner berühmten Antrittsvorlesung Was heißt und zu welchem Ende studiert man
Universalgeschichte? publikumswirksam über den Unterschied zwischen dem ‘philosophischen Kopf’ und dem
‘Brotgelehrten’ zu sprechen.» 
7 La correspondencia a su amigo Körner y a su amiga Lotte son la mejor ilustración de esas penurias. Véanse
las cartas a Körner del 6.3.1788 (en la que Schiller manifiesta no tener «ningún interés» por el asunto del
Geisterseher), la del 17.3.1788, y la del 15-17.5.1788, así como la carta a Lotte del 16.10.1788. Estas cartas están citadas
en, a saber: B. von Wiese, Schiller, p. 314; Schiller-Handbuch, p. 706; y sobre todo, SW, Bd. V, p. 1064 y ss.
su narrativa en primer lugar y luego la comprensión de su rechazo hacia ella), resulte harto más
interesante en tanto historia de un fracaso con un género de creciente popularidad y su ulterior
negación teórica.
2. El «pacto de verdad» y la relación entre historia y ficción
Para el momento en que fueron emitidas, las opiniones adversas a la erzählende Prosa de
Schiller resultaban asaz anacrónicas y sólo pueden ser entendidas en el marco de su clasicismo
en cierne y su obsesión por el verso como forma y el teatro como género. La serie literaria
europea mostraba un prodigioso desarrollo de la narrativa de ficción ya hacia 1780, y nombres
como el de Richardson y el de Rousseau habían bastado para dar definitivamente por tierra con
los tradicionales prejuicios antinovelísticos. En esto, Alemania no era demasiado anacrónica
con respecto al Viejo Continente, y aunque es cierto que económicamente las actividades dedi-
cadas al Theater auguraban una subsistencia posible (en cualquiera de los dos puestos que un
hombre de letras podía ocupar: Dramatiker o Dramaturg), también lo es que tanto el sector cul-
to como el sector popular contaban con hitos novelísticos propios (Wieland y Goethe en el pri-
mer caso, Wächter y Grosse en el segundo, por ejemplo); de 1780 data, sin ir más lejos, el céle-
bre prólogo de Wezel a su Herrmann und Ulrike en el que el Roman promete ser die wahre
bürgerliche Epopee8.
Por otra parte, y como ya queda dicho, estas opiniones peyorativas de Schiller son posterio-
res a los diversos relatos que él mismo publicó (mayormente, según la usanza editorial de la
época, en revistas), y no necesariamente se contradicen con el juicio entusiasta que al autor aún
le merecieron en mayor medida el «híbrido» Wilhelm Meisters Lehrjahre y el Haoh-Kiöh-
Tschuen, la novela china que un Schiller ocupadísimo (¡1800!) hasta comenzó a traducir.
Establezcamos, antes que nada, cuál es estrictamente la producción narrativa del autor, a fin de
captar su dimensión y periodizarla en el marco de la obra íntegra. Los relatos salidos de la plu-
ma schilleriana son, cronológicamente: Eine grossmütige Handlung (1782); Merkwürdiges Beispiel
einer weiblichen Rache (1785); Der verbrecher aus [Infamie] verlorener Ehre (1786); Spiel des
Schicksals (1789); Der Geisterseher (1789)9. Según lo elástico que sea el criterio, pueden sumar-
se pequeños trabajos que no responden, en principio, a ningún subgénero narrativo de ficción,
como el breve diálogo filosófico Der Spaziergang unter den Linden (1782), o la así denominada
«Anekdote» Herzog von Alba bei einem Frühstück auf dem Schlosse zu Rudolstadt (1788); que las
ediciones difieran respecto al estatuto de estas piezas es un signo de su carácter híbrido10.
Analicemos la poética de estas obras devolviéndoles la plena validez que tenían el día de su
publicación, desconociendo el negativo juicio posterior de su creador y sus por entonces amar-
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8 Citado en Romantheorie (volumen: 1620-1880), editado por E. Lämmert et al., p. 161.
9 La fecha es la de la 1ª edición; Schiller reimprimió casi todos sus trabajos breves (no, por ejemplo, el 1º de
nuestra lista) y con pequeñas correcciones en 1792, agrupándolos en el tomo de Kleineren prosaischen Schriften de sus
obras completas. No sucedió así con el Geisterseher, al que retocó —sin concluirlo— aún en 1798.
10 Seguimos, para nuestro listado de «Erzählungen», la SW, que difiere del Schiller Handbuch, por caso.
gas quejas económicas. ¿Existe en ellas algún rasgo de «estilo», un factor unificador que delate
una mano común por detrás y un programa consciente de escritura? Merkwürdiges Beispiel...,
como su subtítulo lo indica (Aus einem Manuskript des verstorbenen Diderot gezogen), no es sino la
reelaboración de un relato de Diderot (contenido en Jacques le fataliste), y podríamos descontar-
lo de la genuina producción schilleriana en virtud de que se trata de una reescritura, una especie
de traducción (ejercicio difundido entre los literatos del XVIII). En las otras tres piezas breves,
así pues, lo primero que llama la atención es un detalle bastante ostensible: también el subtítu-
lo, pero esta vez porque las homologa en un registro común e idiosincrásico. Respectivamente,
leemos: Aus der neusten Geschichte, Eine wahre Geschichte, Ein Bruchstück aus einer wahren
Geschichte. Y si ahora releemos los proemios de las dos primeras, la Wahrheitsanspruch con la que
la crítica suele aunar estos relatos surge con mayor claridad (si bien se aplica sólo a algunas
narraciones). Significativamente, el primer relato jamás publicado por Schiller, Eine grossmütige
Handlung, se abre con una reflexión acerca de los efectos de los géneros «literarios»
(Schauspiele, Romane), y antes de dar paso a la narratio, se alega que «Gegenwärtige Anekdote (...)
hat ein unabstreitbares Verdienst –sie ist wahr. Ich hoffe, daß sie meine Leser wärmer zurüc-
klassen werde als alle Bände des “Grandison” und der “Pamela”»11. Y el más célebre de sus tra-
bajos de ficción narrativa, el Verbrecher..., contiene asimismo un largo proemio metaliterario en
el que se exalta, more pedagógica, la función formativa del relato en tanto vehículo de autorrefle-
xión humana (como se deja apreciar, Schiller repite aquí muchas tesis de su juvenil conferencia
Was kann eine gute stehende Schaubühne eigentlich wirken?)12. La primera oración y su exaltación
de la función educativa de la historia es hoy célebre: «In der ganzen Geschichte des Menschen
ist kein Kapitel unterrichtender für Herz und Geist als die Annalen seiner Verirrungen»13.
Sin embargo, hay que decir que los proemios que integran el cuerpo textual en sí —la narra-
tio— no necesariamente son siempre confiables ni determinan el «contrato» de lectura14; no,
al menos, tanto como los subtítulos, que funcionan como verdaderos indicios normativos.
Quien lee, tiende a presuponer demasiado fácilmente que el título cumple una función seria y
honesta, en tanto es el autor real quien allí se expresa, mientras que el relato en sí —compren-
diendo en éste al proemio que acaso lo encabeza— es más bien obra del narrador y se inscribe
en el plano de la pura ficción o de la recreación.
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11 SW, Bd. V, p. 9. 
12 En este esfuerzo por «fijar» la lectura, Schiller es un digno hijo de su siglo. W. Booth y sobre todo W. Iser han
subrayado la frecuencia con que los narradores dieciochescos insertan alocuciones metaliterarias al lector o
«comentarios» retóricos metatextuales. Un buen panorama de este recurso puede verse en W. Iser, «Die
Leserrolle in Fieldings Joseph Andrews und Tom Jones», en Der Implizite Leser (p. 57 y ss.)
13 SW, Bd. V, p. 13. Tras citar textualmente este célebre comienzo, un historiador actual señala: «Das ist der
erste Satz aus Schillers Erzählung ... und zugleich das Programm einer epischen Literaturform, die im Zeitalter der
Aufklärung ihre da natürlich nicht unerwartete Konjunktur erlebte. Menschenkenntnis hieß das entsprechende
Stichwort» (G. Ueding, Hansers Sozialgeschichte..., Bd. 4, p. 573).
14 Una historia de cómo el proemio puede ser irónico consta en el clásico de W. Pabst, La novela corta en la teo-
ría y en la creación literaria. En este clásico tratado se presenta una serie de Novellen cuya narratio contradice flagran-
temente lo que se promete —tanto desde un punto de vista ético como estético— en el proemium.
Sería equivocado creer, por otra parte, que esta así llamada «pretensión de verdad» era un
rasgo iluminista y dogmático del poeta. La prevención de Schiller para con la narración en cua-
lesquiera de sus formas no se apoyó jamás en el viejo adagio de que wer Romans list, der list
Lügen. Según su propio testimonio, la libre invención propia de la ficción lo entusiasmaba, de
modo que el motivo de que la narrativa de ficción no le haya interesado mucho ha de estar tam-
bién en otro lado. Al respecto, el lector puede consultar una carta del ya maduro Schiller a
Goethe en la que confiesa su intención de hacer una tragedia sobre el traidor Warbeck y decla-
ra su propósito de «immer nur die allgemeine Situation, die Zeit und die Personen aus der
Geschichte zu nehmen und alles übrige poetisch frei zu erfinden»15. En todo caso, Schiller no
padecía del viejo prejuicio de Dichtungsfeindlichkeit, sino de Prosaischeerzählungsfeindlichkeit16.
No lo irritaba el uso de la imaginación en tanto herramienta poética primordial, sino la forma
del relato en prosa en sí, como si esta forma por su propia naturaleza encorsetara al poeta, aun
cuando éste ficcionalizara a sus anchas17. Por eso, tanto el proemio del Verbrecher -relato sobre
fuente verídica- como el del Geisterseher —novela libremente creada— hacen hincapié por igual
en cuán formativo es para el Hombre detenerse a reflexionar sobre sus Verirrungen; no impor-
ta si algo sucedió concretamente o no, sino si lo narrado es valioso o significativo en alguna for-
ma18. En este sentido, y sólo en este sentido («funcional», por así decirlo), puede homologar-
se toda la épica de Schiller a su producción histórica; el intento, siquiera, de que el Geisterseher
atendiera también a una función instructiva muestra que Schiller estaba más allá del topos cice-
roniano de que Historia magistra vitæ est19.
En síntesis: Schiller recurre al mismo tipo de recurso o de «gesto» para principiar sus
narraciones breves en prosa. Consciente de que el inicio es el momento decisivo, de que es en
las primeras palabras cuando el lector decidirá si ha de leer o no lo que se le presenta y cómo
habrá de leerlo, apuesta a generar lo que hemos dado en llamar un «pacto de verdad»20, o sea,
la creación de un marco de recepción basado en la autenticidad y la veracidad, cuyo «benefi-
cio» para el lector supone un didactismo y no un kantiano Wohlgefallen ohne Interesse21. Lo hace
en los subtítulos, que fijan un sentido de lectura, un «contrato» con el lector, y lo refrenda en
el inicio del texto mismo, con proemios o introducciones metaliterarias o extradiegéticas (las
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15 Carta del 20.8.1799.
16 Para una breve historia del concepto de Dichtungsfeindlichkeit en la cultura alemana, v. el compilado de
Romantheorie (v. n. 13). De allí hemos tomado el dictum «wer Romans liest, der list Lügen».
17 Que no lo sublevaba lo épico per se queda claro en la correspondencia con Goethe de fines de 1797, que par-
ticularmente versa sobre Wallenstein y Hermann und Dorothea.  
18 Ob Schiller von ihm selbst Erfundenes darstellt oder Geschichte schreibt, dieser Unterschied ist nicht so erheblich, wie
zumeist angenommen wird. Betonen doch die Erzählungen mit einem merkwürdigen Nachdruck die «Wahrheit» des
Mitgeteilten. B. von Wiese, op. cit., p. 299. 
19 Una interesante historia de este tópico puede encontrarse en R. Koselleck, Futuro pasado, p. 41 y ss.
20 El concepto, claro está, remite al de Ph. Lejeune, «pacto autobiográfico», sólo que no hemos querido aquí
circunscribir con el tilde de un subgénero a todo un sentido de lectura.
21 «Die Erzählung bedeutet in Schillers Entwicklung den Übergang zur geschichtlichen Darstellung mit aus-
gesprochen moralischem Zweck», leemos en la Geschichte der deutschen Literatur de De Boor y Newald, p. 319.
cuales, a nuestro entender, de no mediar los subtítulos bien podrían funcionar al revés: como
reveladores de artificio). Así es como creemos que deben ser leídas e interpretadas las nume-
rosas invocaciones al lector en el largo proemio del Verbrecher: como alocuciones retóricas que,
al describir el rol de quien lee, disimulan (bien o mal) una cierta preceptiva (por ejemplo, «Es
bleibt eine Lücke zwischen dem historischen Subjekt und dem Leser...», o «Der Held muß
kalt werden wie der Leser...», etc.22). De igual manera, el narrador en primera persona se
autodefine como un Geschichtschreiber muy consciente de sus posibilidades; que el público lea
este relato como una «verdad» y que reconozca a Friedrich Schiller en ese «yo» viene dado,
como lo indicamos aquí, más que nada por el título y por el proemio, así como también por el
prestigio de la publicación y del autor.
Los subtítulos son paratextos que delimitan claramente el género, que instituyen un deter-
minado abordaje o recepción, y por ende establecen un sentido de lectura más o menos codi-
ficado (claro que los sentidos de lectura, en tanto epifenómeno social, son tan cambiantes
como las sociedades). No deja de ser llamativo que toda la épica schilleriana, sin distingos,
posea un subtítulo: evidentemente, el autor no confiaba demasiado en la lectura independien-
te que pudiera hacerse de estas creaciones y sentía la necesidad de fijarla con claridad (nunca
sabremos si para los lectores o para sí mismo). Para el lector en alemán, términos tales como
Roman o Erzahlung remitían por entonces al plano de la ficción: desde el vamos debía entre-
garse en manos de la «libre invención» del autor. Geschichte era más ambiguo (Schiller lo des-
ambiguaba con atributos como neue o wahre), y Anekdote ya dejaba menos dudas acerca de la
fuente presuntamente verídica. Anticipar el carácter —ficticio o verídico— del relato que se ha
de contar, preconfigurando el ánimo necesario en el lector, suele ser función primordial de
todo título y/o subtítulo (esta función, claro está, ha sido pervertida ya desde la Antigüedad gre-
colatina: piénsese, por caso, en la Historia Verdadera de Luciano); es significativo que Goethe
haya titulado redondamente Novelle a su «acontecimiento inaudito»23 (título y género coinci-
den aquí en forma casi preceptiva), mientras que la forma más frecuente de construir este tipo
de contratos de lectura suele ser la de apelar al subtítulo aclaratorio (por ejemplo, la Santa
Cecilia de Kleist, que está presentada como Eine Legende). Que la crítica actual se refiera a las
contadas narraciones breves de Schiller bajo rótulos tales como Exemplarische Erzählungen o
simplemente Erzählungen24 no quita el hecho de que el propio autor jamás los denominó así
(de hecho, los agrupó en el tomo de Kleineren prosaischen Schriften: etiqueta, como se aprecia,
bastante vaga, y que facilitó el desdén por este material toda vez que el autor rechazó el valor de
lo prosaische).
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22 SW, Bd. V, p. 14.
23 Eckermann, J. P., Gespräche mit Goethe. Goethe Gedenkausgabe, Bd. 24. Zürich: Artemis 1948, p. 225.
24 Hansers Sozialgeschichte... (Bd. 4) y la compilación de la Universal-Bibliothek de Reclam, respectivamente. B.
von Wiese, por su parte, señala que Die Prosa Schillers wurzelt noch in der Tradition der «moralischen Erzählungen» des
18. Jahrhunderts (op. cit., p. 302)
3. Singularidad del Geisterseher
El caso del Geisterseher, fuera de esto, es distinto. Iba a ser explícitamente un Roman (el único
que Schiller acometió en toda su vida), específicamente un Schauerroman, y su proemio es pro-
totípico de este subgénero: el narrador insiste en que dirá la más estricta verdad, y la garantía de
ello es que pronto ha de morir y ya no le importa comprometer su testimonio. Como ya he seña-
lado, esta novela también cuenta con un (ambiguo) subtítulo: Aus den Memoires des Grafen von
O**. Si bien el estatuto de las «memorias» era en aquella época menos literario de lo que es hoy,
cuando abundan las presuntas memorias verídicas que no son sino puras invenciones, tampo-
co dicho subgénero autobiográfico bastaba para aclarar del todo las cosas; en el siglo XVIII, pre-
cisamente, la novela absorbió registros de escritura propios del ámbito privado e íntimo, como
las cartas y las memorias, y los refuncionalizó a su antojo (de hecho, muchas de las novelas más
célebres de la centuria seguían este patrón: las de Richardson, las de Sterne, etc.). Por lo demás,
que el abortado Roman de Schiller esté narrado a modo de memorias y de cartas —no olvidemos
que contiene epístolas de los personajes— lo vuelve un perfecto arquetipo literario de su época.
Es interesante observar que lo que hay inicialmente aquí, en El visionario, ya no es tanto un
«pacto de verdad», sino más bien un mero «efecto de verosimilitud». Además de que el títu-
lo permite predecir un tema fantástico y el subtítulo instituye ciertas ambigüedades (el subgé-
nero «memorias», no necesariamente veraz, y el incógnito nombre del «Graf von O**»), el
libro I se abre (y también se cierra: Schiller busca siempre el equilibrio formal) con un enfáti-
co exordio del narrador que le pide credibilidad al lector en base a que pronto estará muerto:
«Ich erzähle eine Begebenheit, die vielen unglaublich scheinen wird, und von der ich großen-
teils selbst Augenzeuge war. Den wenigen, welche von einem gewissen politischen Vorfalle
unterrichtet sind, wird sie —wenn anders diese Blätter sie noch am Leben finden— einen will-
kommenen Aufschluß darüber geben; und auch ohne diesen Schlüssel wird sie den übrigen,
als ein Beitrag zur Geschichte des Betrugs und der Verirrungen des menschlichen Geistes, vie-
lleicht wichtig sein ... Reine, strenge Wahrheit wird meine Feder leiten; denn wenn diese
Blätter in die Welt treten, bin ich nicht mehr und werde durch den Bericht, den ich abstatte,
weder zu gewinnen noch zu verlieren haben.»25 Se trata, por supuesto, de la hoy ya remanida
técnica del papel encontrado o del escrito in extremis, artificio por el que se pacta con el recep-
tor una lectura de sucesos difíciles de creer «como si» fueran o debieran ser creíbles, una
especie de contrato que regula el fingimiento o «ficción». Como principio general, y a la luz de
nuestra experiencia como lectores, podemos decir tentativamente que la veracidad sostenida
por un paratexto —un subtítulo, v.g.— crea mejor las condiciones de una recepción «ingenua»
(en el sentido de que el lector cree inicialmente estar leyendo algo verdadero) que la veracidad
señalada intratextualmente —digamos, un proemio—, la cual a menudo suscita, en cambio, un
tipo de lectura que podríamos denominar «cínica» en un sentido muy acotado: el lector acep-
ta las convenciones del artificio y sabe que está leyendo algo inventado por el autor. Como ya lo
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25 SW, Bd. V, p. 48.
señalé, los títulos operan como una promesse de vérité: cuando los vemos, pensamos en el autor
y no en el narrador, nos resistimos a integrarlos a la categoría de la ficción. Esta fijación de sen-
tidos, por lo demás, no puede manejarse en forma tan rígida, por supuesto, en tanto depende
de muchas variables, tales como el contexto de edición, la época, etc. Ciertas ingenuidades de
sentido, ciertos contratos más o menos confiables de lectura se quebraron, de hecho, hacia la
época del Romanticismo, que con su búsqueda de efectos de shock en tanto vehículo de crítica
radical socavó todo tipo de presupuestos culturales26.
Ahora bien, la historia de la redacción del Geisterseher es la de la imposibilidad de la forma,
la de una frustración repetida. Como se sabe, el autor retomó este texto varias veces (incluso le
insertó un largo «diálogo filosófico» que poseía casi carácter autónomo), pero no pudo cerrar-
lo. Ciertos «ripios» narrativos delatan, a mi juicio, estos vanos esfuerzos (por ejemplo,
momentos tales como: «Mit dem frühesten Morgen war Lord Seymour da (dies war der Name
des Engländers)... Ich habe vergessen zu erzählen, daß...»27, que dejan ver cierta imperdona-
ble torpeza retórica). Esta larga y repetida ocupación con un Roman que se le iba permanente-
mente de las manos desmiente, al menos en parte, la indiferencia y el oportunismo con que el
propio Schiller —según sus confesiones epistolares— intentaba llevarlo a buen puerto, y no sólo
da testimonio de la problemática específica de la moderna forma épica larga, sino también de
la indecisión del poeta suabo para con dicha forma, que acaso no podía concebir por analogía
con algún género antiguo. En esto, su experiencia con la narrativa breve fue asaz más feliz, en
gran parte porque el relato moralizante o ilustrativo sí tenía una larga tradición literaria, o
mejor dicho, gracias a su tradición extraliteraria; en todo caso, Schiller tenía en claro cómo
pactar la lectura de estas piezas con su lector. Pero como contrato de lectura, el «pacto de ver-
dad» no parecía condecir para él con la prosa de largo aliento, que debía nutrirse de temas
«inventados» por el autor y cuya finalidad (¿enseñanza, perplejidad, entretenimiento?) no
estaba del todo clara. Más aun: esta cuestión amenaza con asumir papel casi protagónico en el
Primer Libro de la obra, toda vez que su héroe, el Príncipe, continuamente se ve obligado a
interpretar, a desentrañar detectivescamente la verdad (explícitamente se califica a lo que se le
presenta como mero Gaukelspiel28).
En efecto, la crítica se mantiene dubitativa en cuanto al subgénero de este proyecto, y no
podemos sino interpretar esa indecisión como producto de la hibridez del tono y de la variedad
de temas y abordajes que el fragmento existente de la obra deja ver29.
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26 Poe sigue siendo el prototipo de narrador romántico que con sus mistificaciones forzó hasta el límite tanto la
aparente veracidad como la irónica verosimilitud: muchos de sus títulos aseguran que se trata de un suceso «verda-
dero», y sus narradores ocupan largos párrafos jurando y jurando que dicen la verdad (el caso de The facts in the case
of Mr. Valdemar, título positivista avant la lettre, es ya histórico: ¡Poe no sólo escribió el cuento con un narrador que
finge ser un médico honrado, sino que además lo publicó en una revista de medicina!).
27 SW, Bd. V, p. 70.
28 Especialmente relevante al respecto es el pasaje de SW, Bd. V, pp. 87-88, que contiene toda una teoría in nuce
de lo außerordentliche y lo wahrscheinliche.
29 Gero von Wilpert, que analiza esta novela en su tratado sobre historias de fantasmas en la literatura alemana,
no ceja en afirmar que «Auch Schillers Geisterseher ist im Grunde kein Gespenster- oder Geisterroman, sondern
4. La frustración de Schiller con la narrativa
Como es propio de toda buena emisión retórica, el objetivo de todo texto «literario» que se
precie de serlo es captar y mantener el interés de un eventual lector (se trata, claro, de un lec-
tor con un determinado «horizonte de expectativas» y en la era moderna, mayormente anó-
nimo y desconocido). El objetivo es siempre el mismo, aun cuando la estrategia que se utilice
con él sea exactamente la opuesta: hacerle «tomar distancia» (por lo general, poniendo en evi-
dencia el artificio) o crear una irrenunciable «simpatía» (subyugarlo para que se someta a una
temporaria willing suspension of disbelief). Ya sea que se pretenda enseñarle algo, o tan sólo
divertirlo por un rato, es privativo siempre concitar y poseer su atención, evitar su dispersión,
estimularlo sin empalagarlo. Y esto sólo puede lograrse fijando un «contrato» de lectura
mediante el cual el lector que comparte los presupuestos culturales mínimos indispensables se
«acomoda» mentalmente, se prepara: espera consumir «verdad» o «ficción», o bien —pero
esta sería una actitud más «moderna»— acepta un sentido indefinido en procura de una futu-
ra definición (ciertas formas del fantástico y ciertos textos apócrifos juegan con estas fronte-
ras). Estos pactos de lectura se van fijando por medio de los paratextos que presiden la obra
(títulos, comentarios, epígrafes, etc.) y terminan de naturalizarse en la mente del receptor ya
bien entrado en el cuerpo del texto. Se trata de un protocolo, con ciertas reglas y ciertas grada-
ciones; muchas obras apuestan a su quiebre sorpresivo, una vez establecido.
Schiller, según vemos, prevé para la lectura de sus relatos breves un «pacto de verdad». Los
subtítulos, en los que se machaca la Geschichte como origen, funcionan como aclaraciones de
bona fide acerca del estatuto de lo narrado; los proemios refuerzan este sentido, ya sea autoca-
lificando las piezas de Anekdote, ya sea exaltando la función moralizante y conscientizadora, en
desmedro de la ficción. Un dato extratextual —que no comparece abiertamente ante el lector
pero que viene a cuento aquí— nos lo confirma: todos estos productos poseen una fuente verí-
dica, de la que Schiller ha abrevado sin disimularlo. Tanto la Grossmütige Handlung como el
Verbrecher y el Spiel des Schicksals, así como también el Herzog von Alba, están basados en histo-
rias verídicas que el autor conoció por lecturas o de oídas; para Schiller, el relato breve de auto-
ría propia siempre emana de lo «verdadero» y por eso no es nunca Novelle o siquiera Erzählung,
sino Geschichte o Anekdote. Digámoslo redondamente: para Schiller, la «épica breve en prosa»
carece de autonomía literaria y por eso debe leerse en clave puramente histórica (de ahí que el
Schiller maduro sólo piense en la novela cuando se refiere a la erzählende Prosa). 
En cambio, con el problemático Geisterseher sucede algo bien distinto. La moderna forma
épica larga, el Roman, parece habérsele presentado a Schiller con una impronta temática fan-
tástica y con un pacto de lectura peculiar: un efecto de verosimilitud. Que el autor haya querido
impregnar su Schauerroman con elementos de Bildungsroman no quita el hecho de que la temá-
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in seinem ersten Teil ein Roman vom politischen Mißbrauch des Geister- und Gespensterglaubens» (Die deutsche
Gespenster-Geschichte, p. 152), y von Wiese, por su parte, observa: «Überblicken wir das Fragment, so haben wir
einen Romanentwurf vor uns, der sich zwischen den Polen von spannender Abenteurergeschichte, psychologischer
Analyse und Gesellschaftskritik bewegt» (op. cit., p. 327).
tica y el ambiente son netamente góticos y el tono, tremebundo, con un subtítulo ambivalente
(las «memorias» de cierto Conde pueden ser tan falsas como auténticas) y un proemio auto-
rreflexivo y efectista, que no puede sino generar en el lector una creciente sensación de estar
siendo persuadido más de la cuenta, como la invitación a creer que hacen los magos y los pres-
tidigitadores antes de sus espectáculos. Este plus de veracidad parece funcionar como un shif-
ter de verosimilitud fingida, un intercambio de guiños entre el «autor implícito» y su prover-
bial lector: del talento o de la estrategia del autor —mediado por su narrador— dependerá si el
lector habrá de sucumbir a la seducción de la ficción que pasa por real o bien si hará una recep-
ción «distanciada», lúcida en todo momento en lo que respecta al estatuto de lo narrado.
Vista en conjunto, la épica de Schiller muestra una extrema polaridad de lectura según su
extensión: mientras que las formas breves se legitiman por su reclamo de veracidad (son «anéc-
dotas» históricas, narrativa «ejemplar»), la forma larga par excellence —la novela— atiende a la
fantasía y supone un tipo de recepción algo distinta. Schiller intenta en el proemio mismo fijar-
le también un sentido «instructivo» (su conocida tesis de que los casos extremos enseñan las
verdades del alma humana), pero la inserción de elementos fantásticos y góticos entra en un
cortocircuito estético que el autor trató de resolver o de mitigar presentando un argumento que
«racionaliza» el misterio (de aquí que se siga considerando a esta novela inacabada un dato
genético del género policial-detectivesco30). La narrativa breve aparece entonces, en este autor,
como algo esencialmente premoderno, en el sentido de que es una forma sujeta necesariamen-
te al prodesse et delectare y que no termina de diferenciarse de la ciencia histórica, que en el siglo
XVIII comenzó a articularse como disciplina stricto senso. El Roman, en cambio, parece captar
mejor para Schiller lo que pronto será un rasgo quintaesencial de la literatura moderna: la fic-
ción asumida como tal; es una obra más específicamente literaria, si se quiere31. ¡Pero el joven
Schiller la dejó inconclusa, vaya paradoja, y el maduro Schiller jamás pudo ponerle un debido
fin! Para nuestro poeta, la épica en prosa de corto aliento —lo que para nosotros es hoy el cuen-
to o más vagamente, el relato— sería apenas un apéndice de la historia: el pacto de verdad bajo el
que debe leerse, su propósito instructivo y sus fuentes verídicas así lo probarían. La épica en
prosa de largo aliento, en cambio, le supuso un desafío que no pudo resolver: el de una recep-
ción privada y a largo plazo, de la que el lector ocasional pudiera extraer a la vez sorpresas inten-
sas y aprendizajes profundos; conceptos tales como el de «híbrido» —o incluso el de «mez-
cla»— vienen en seguida a nuestra mente. (No ha de ser casual ni gratuita la inserción de las
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30 La juvenil preferencia de Schiller por los temas reñidos con criminales, por mucho que anticipe la recurrencia
de lo patológico en la narrativa decimonónica (Poe, Dostoievsky, Maupassant), no expresa en absoluto el gusto morbo-
so por el escándalo y el efectismo como estrategia pour épater le bourgois, y ni siquiera un cuestionamiento de las posibi-
lidades de la humana razón, sino una exploración ilustrativa de la psique del hombre, un examen conscientizador, y más
aun, autoconscientizador. Como estudio de moral, la «criminalogía» schilleriana obedece a un propósito moral antes
que estético; Schiller pretende iluminar las zonas aún oscuras del Hombre, no oscurantizar los principios humanos de
las Luces. Ver, al respecto, el capítulo de von Wiese sobre el Verbrecher (sobre todo, p. 33) en su Die deutsche Novelle.
31 Inevitable pensar aquí en los planteos de Benjamin acerca de las relaciones entre las distintas formas de
«narración» y el surgimiento de la «información» y la consagración de la novela. Ver su artículo «Der Erzähler»,
en Gesammelte Werke, Bd. II, 2.
duras críticas que se hacen, desde el «inocente» plano de la ficción, a die modernste Lektüre a las
que sucumbe el calenturiento Príncipe, con las que el autor ironiza claramente, a mi entender,
acerca de ciertas recepciones tremendamente perjudiciales para la juventud de la época32.)
Como sea, que los relatos breves se subsuman netamente en lo histórico, que a su vez se sub-
sumió en el «drama histórico», y que el Geisterseher sea a nivel temático una duplicación incon-
clusa y gótica del Don Carlos33, no hacen sino probar que en la forma dramática encontró Schiller
finalmente la sede de todas sus aspiraciones artísticas. En efecto, a partir del Wallenstein, lo his-
tórico, lo instructivo y lo fantástico —piénsese en La novia de Messina— concurrieron en una obra
común, de recepción «pública» y ya no «privada», en verso y ya no «prosaica». Y porque el
teatro fue para el Schiller maduro la tarea suprema del artista, la posibilidad máxima de «idea-
lización» y «publicidad», la épica y su fijación en el pasado desaparecieron virtualmente de su
campo creativo, reapareciendo eventualmente como objetos de reflexión teórica pergeñados
por manos ajenas. Para que el drama llegara a ser el auténtico Gesamtkunstwerk schilleriano,
acaso fue necesaria la previa y problemática ocupación con la narración en prosa. Mi última
hipótesis es una modesta propuesta de inversión: el Schiller «clásico» no abjuró de la erzählen-
de Prosa «a pesar de» su propia producción previa en ese campo, sino en parte «porque fraca-
só» con ella comercial y artísticamente, y jamás fue capaz de encontrar cómo narrar a gusto, ni
relatos ni novelas. Los unos eran mera historia ornamentada; las otras... algo carente de forma
propia y sentido específico. Los unos habitaban una zona más acá de la literatura, por así decir-
lo; y las novelas estaban todavía en el confuso más allá, en un futuro amorfo y numinoso.
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